2025年描写自己喜欢的花

樱花信笺

站在静安雕塑公园的樱花树下，2025 年的春风正掠过我的发梢。这是我第三次来赴这场春日之约，手机里还存着去年拍摄的 "樱花车站" 照片 —— 轨道交通汶水路站的樱花瀑布曾刷屏全网，而此刻，眼前的粉白云霞正沿着大理石雕塑倾泻而下，花瓣落在肩头时，竟比记忆中还要轻盈。

记得初遇樱花是在武汉。那年父亲带我去东湖赏樱，我蹲在地上数花瓣，忽然有片粉瓣落在掌心，像只蝴蝶停驻。父亲说樱花的花期只有七天，我却固执地认为它们是故意选择在暮春飘落，好让整个春天都记得这份决绝的美丽。后来每年清明，我们都会在阳台种几株樱花，看它们从青涩的花苞到绚烂的盛放，再到如雨的凋零，如同见证一场无声的轮回。

今年春天，我在人民日报的 "春日来信" 活动中上传了一组樱花视频。镜头里，母亲站在樱花树下教我辨认染井吉野与山樱的区别，她鬓角的白发与飘落的花瓣相映成趣。这个瞬间被选中在 "早安中国" 栏目播出时，我正站在林芝的桃花沟。高原的桃花开得野性，它们攀附在青稞田埂，与远处的雪山相望，让我忽然明白：原来每朵花都在用自己的方式书写春天。

此刻暮色渐浓，樱花的香气愈发清甜。我轻轻接住一片将落的花瓣，忽然想起日本作家川端康成说的 "凌晨四点醒来，发现海棠花未眠"。而我愿将这飘落的樱花视作春天写给人间的信笺，虽然终将褪色，但那些在花树下驻足的瞬间，早已被时光酿成永恒的琥珀。