2025年我种的牵牛花作文

《窗台上的紫喇叭》

2025 年 4 月的第一个周末，妈妈递给我一个牛皮纸袋，说：“试试把春天种出来吧。” 浅褐色的牵牛花种子躺在掌心，像撒了金粉的星星，让我想起去年在爷爷家见过的爬满竹篱的紫色花墙。

我翻出闲置的陶盆，蹲在阳台给板结的泥土松土。潮湿的土腥味混着阳光的暖意涌上来，手指尖触到蚯蚓滑溜溜的身体时，我差点尖叫着缩回手。妈妈笑着往土里埋了些腐叶：“这些是给小苗的营养品。” 五颗种子被我小心地按进泥土，像埋下五颗沉睡的小月亮。

接下来的日子，我每天早晨都要把陶盆搬到飘窗上晒太阳。第十天清晨，土缝里顶出一丝白芽，像婴儿攥紧的小拳头。我屏住呼吸数了三遍，确定不是看错 —— 真的发芽了！嫩绿的子叶慢慢舒展，像刚睡醒的小手掌，后来长出的真叶却带着锯齿边，像奶奶剪的窗花。

藤蔓开始攀爬时，我用细竹竿搭了个歪歪扭扭的架子。它仿佛听得懂我的期待，每天清晨都悄悄长高几厘米，卷须在空中画着问号，直到缠住竹竿才安心地蜷成小漩涡。有天夜里突然下暴雨，我光着脚冲去关窗，看见藤蔓在风雨里摇晃，叶子上的水珠却像缀满星星，第二天居然又长出新的卷须，朝着阳光的方向倔强地探着头。

六月的第一个清晨，花苞终于鼓了起来。淡紫色的萼片包裹着圆筒状的花瓣，像支没拆开的蜡笔。那天我蹲在花盆前整整一个小时，看着花瓣从顶端慢慢绽开，边缘泛起波浪般的褶皱，最终变成碗口大的紫喇叭，花心的白晕像被阳光吻过的痕迹。晨风拂过时，三朵花轻轻摇晃，仿佛能听见它们吹着无声的歌。

现在每天上学前，我都会和窗台上的牵牛花说会儿悄悄话。它们的花期只有一天，可每天都有新的花苞冒出来，像永远说不完的故事。藤蔓已经攀到窗帘盒上，在玻璃上投下细碎的影子，妈妈把我的观察日记贴在墙上，画满发芽、长叶、开花的小插画。

昨天给爷爷打电话，他说：“牵牛花是会跑的花，你让它们顺着架子跑，就能跑到夏天的尽头。” 我望着在夕阳里微微卷曲的花瓣，忽然明白妈妈为什么让我种花 —— 原来等待一颗种子变成花朵，就像把日子酿成甜甜的蜜，每一片新叶都是时光写下的诗，每一朵花开都是春天寄来的信。

秋风起时，花萼会慢慢变成褐色的小灯笼，里面藏着新的种子。我要把它们收集起来，装进玻璃瓶，等明年春天，再在窗台上种下一片紫色的星空。那时的阳光，一定还会像现在这样，轻轻吻着每一朵张开的喇叭花。